gì cứ phải cách xa nhau?”

… Những câu thơ đẹp tuyệt vời càng làm tôi cảm thấy thê lương, lạnh lẽo. Phải chăng đây chính là sức mạnh của đêm? Một sức mạnh nhẹ nhàng, liên miên, rả rích… càng làm tôi nhớ về em, mối tình đầu của tôi, nhưng gạt bỏ tất cả, tôi đang tìm cho mình một tình yêu mới, tìm hoài chưa thấy là sao?… …”

Yến Tử nói:

“Đôi mắt có thể nhìn thấy phong cảnh ở rất xa, rất xa, thế nhưng đôi mắt lại không thể nhìn thấy rõ hàng mi phía trước, luôn luôn bên cạnh không dời li bước.
Biết đâu một ngày nào đó bạn phát hiện ra rằng xung quanh mình sẽ có người mà ta thầm để ý đến, chỉ bởi vì thời gian đang giấu đi một nửa của bạn, chỉ bởi vì thời gian chưa để mọi chuyện chín muồi….
Tôi và các bạn, chúng ta đều đang lang thang trong thành phố đêm, là niềm đam mê với công việc đã khiến tôi cảm thấy yêu màn đêm hơn, trong những đêm lạnh giá, có các bạn ở bên, tôi không còn cảm thấy cô đơn nữa”…

Càng về đêm tôi càng cảm thấy yêu biết bao giọng nói ngọt ngào của cô, có lẽ đêm đã giúp cho tâm hồn tôi xích lại gần Yến Tử hơn, mặc dù với cô, tôi là một thính giả bt như bao thính giả khác. Nếu như có thể mơ, có lẽ tôi sẽ mơ Yến Tử sẽ là người thay thế cho mối tình đầu của tôi, cho dù tôi và cô chưa một lần gặp mặt. Ôi, giấc mơ ơi, có khi nào mi đến? …

Phàm giúp việc cho tôi được nửa năm thì cô xin phép không tiếp tục làm nữa, mẹ cô đã xuất viện nên cô nghỉ làm, tôi tiếc lắm nhưng cũng không thể níu kéo cô ở lại được. Cô đi rồi tôi cảm thấy nhà cửa trống vắng, trống vắng đi những giọng nói của cô, tôi cũng dần trở nên ít nói vì chẳng còn ai để bắt bẻ nữa.
Yến Tử ơi, đôi mắt có thể nhìn thấy phong cảnh ở rất xa, rất xa, nhưng đôi mắt lại không thể nhìn thấy rõ hàng mi phía trước.

Vâng, tôi đã thần tượng Yến Tử, một con người đồng hành với tôi trong thành phố đêm, trong thành phố đêm đó, khoảng cách giữa tôi với Yến Tử tuy xa mà gần, cho dù chúng tôi chưa hề biết mặt nhau, và tôi lại rất bình thường với Phàm, một con người của cuộc sống thường ngày, khoảng cách giữa tôi và cô gần đến mức tôi có thể bắt nạt cô thường xuyên.

Khoảng cách là như thế, có ai ngờ tôi và Yến Tử tưởng như xa nhau lắm mà lại gần như tôi với Phàm.

Vậy hóa ra:

Khoảng cách xa nhất chẳng phải là sự sống và cái